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Para mirar al futuro*

Israel Rojas 
Cantautor

H

He sido convocado a hacer la presen-
tación de Cuba Libre: la utopía secues-
trada, de Ernesto Limia Díaz, y vengo a 
este espacio agradecido por la oportu-
nidad, pues para hablar de Cuba, en pa-
sado, presente y, sobre todo, en futuro, 
nunca me faltarán ánimos. No me asis-
te más currículo que una muy modes-
ta obra como cantautor, nada del otro 

mundo en comparación con lo que me 
gustaría que llegara a ser en utilidad 
para la cultura. Alerto que no estoy ca-
pacitado para hacer un análisis docto 
de esta obra, de la cual mucho dirán los 
especialistas de diferentes ramas de las 
ciencias sociales. 

Ejemplo a mano es el excelente pró-
logo que nos recibe en las primeras 
páginas, firmado por el investigador y 
poeta Juan Nicolás Padrón. Sin dudas, 
un análisis sintético que nos compul-
sa a sumergirnos en las aguas pro-
fundas y, a veces, turbias, de nuestra 
historia, vistas a través de la clarifica-
dora y rigurosa mirada del autor. Releí 
el prólogo nuevamente al concluir la 
lectura del libro y se me hizo más bri-
llante Juan Nicolás cuando escribió:

Cuba Libre... no oculta las traiciones 
[...] tampoco omite otros aspectos de-
licados [...]. No hay por qué ocultar 
detalles incómodos, que a primera 
vista puedan parecer políticamen-
te incorrectos; ello suele provocar 
desconfianza en los jóvenes lecto-
res cuando se enteran de lo ocurrido 

* Palabras pronunciadas en la presentación del 

libro en el marco del Festival Universitario del 

Libro y la Literatura.
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por versiones interesadas o malin-
tencionadas. La verdad siempre es 
revolucionaria y conocerla, lejos de 
debilitar, fortalece. Por otra par-
te, la lucha contra el endiosamien-
to de sus héroes es una tarea que la 
historia de Cuba todavía debe en-
frentar.

Ernesto Limia se ha propuesto con-
tarnos, sin otra altisonancia que la his-
toria misma, el periodo que abarca 
desde el final de la ocupación de nues-
tra Isla por Inglaterra ―lo que propició 
el despegue del comercio entre Cuba y 
las Trece Colonias Inglesas de Norte-
américa― y su devolución a España en 
1763, hasta 1899, cuando procedente 
de La Florida, el poeta Bonifacio Byrne 
regresaba a bordo del vapor Mascotte y 
vio en el mástil del Castillo del Morro 
y luego en el Palacio de los Capitanes 
Generales, la imagen que dio origen al 
poema “Mi Bandera”:

Al volver de distante ribera,
con el alma enlutada y sombría,
afanoso busqué mi bandera
¡y otra he visto además de la mía!

Tengo 42 años, no fui un mal es-
tudiante. Me titulé en la universidad. 
Leo con frecuencia. Afirmo, sin em-
bargo, que Cuba es un país que no he-
mos sabido contar como se merece. 
Puedo dar testimonio de cuánto ilu-
minó este ensayo zonas enteras de ig-
norancia e, incluso algo peor aún, del 
conocimiento que se cree poseer y, 
realmente, no se tiene.

El contexto, las circunstancias eco-
nómicas y geopolíticas nacionales e in-
ternacionales, el espíritu de las épocas 
abordadas, los protagonistas y la suce-
sión de los acontecimientos a partir de 

las causas y condiciones de cada mo-
mento, hacen el relato cercano y cer-
tero. Como una mujer que mientras 
menos se maquilla más bella es, así se 
me hizo la lectura.

Capitanes generales españoles des-
filaron por esta suerte de línea del 
tiempo, revelando sus características 
y su huella en Cuba, periodo tras pe-
riodo, desde el mandato de don Luis 
de las Casas, al igual que las principa-
les personalidades de una élite políti-
co-social criolla que se desarrolló en 
la auténtica defensa de sus intereses 
de clase.

El autor, en 27 líneas, me presen-
tó a Francisco de Arango y Parreño. 
Admiré al niño que, huérfano a los 14 
años, tuvo que asumir los negocios 
familiares, y ya con 23 era el apode-
rado del Ayuntamiento de La Habana 
en las Cortes de Madrid. En el cuer-
po físico de Arango, en ese espíritu 
esclavista, latía no tanto un corazón, 
sino una fecunda semilla de lo que 
sería luego el espeso bosque de nues-
tra nacionalidad.

Cada adoquín, cada pared, cada 
una de las centenarias calles que com-
ponen lo que alguna vez fue la ciudad 
intramuros y hoy es nuestra bella Ha-
bana son monumentos bipolares: por 
un lado, a la magnificencia de una 
época de oro para las élites; por el 
otro, a un tiempo de cenizas para los 
miles de hombres y mujeres arran-
cados de África y traídos a la fuerza 
hacia las Américas. Es por eso que 
considero acertado que la primera de 
las solo nueve imágenes gráficas del 
libro sea el retrato de José Antonio 
Aponte y Ulabarra, el negro liberto, 
carpintero, precursor de la indepen-
dencia nacional en 1812, influido por 
la gesta de Estados Unidos y por los 
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ideales que defendió la Revolución 
Haitiana.

José Antonio Saco, aunque atrapado 
en los límites de su tiempo y su racis-
mo intrínseco, ya habla de una nacio-
nalidad propia —solo para blancos— y 
comienza a proyectarse como tal, a pe-
sar de su adhesión a España. 

En la cadena de acontecimientos, 
figuras y circunstancias, no hay esla-
bones sueltos. El rol de nuestros pre-
cursores intelectuales: agrimensores, 
científicos, académicos o religiosos, es 
puesto en un lugar esclarecedor: To-
más Romay, Tranquilino Sandalio de 
Noda, Álvaro Reynoso, el obispo Juan 
José Díaz de Espada e, incluso, el com-
positor Manuel Saumell.

Los datos estadísticos nunca resul- 
tan aquí abrumadores, áridos. Van dan-
do la medida del crecimiento o desace-
leración de la producción, los flujos de 
capitales y del comercio, la densidad 
poblacional, la composición étnica...; 
pero como parte de un escenario ade-
cuado para que fluya lo esencial. 

No me extenderé en explicar lo que 
de forma magistral hace el libro. Con-
fieso más bien que sufrí cada fracaso, 
comprendí a personalidades que has-
ta ayer no ponderé en su justa medi-
da y bajé del altar a otras a quienes 
tenía falsamente encumbradas. Me 
exasperé con las traiciones de nues-
tros hombres; pero no más de lo que 
vibré con el heroísmo de los llenos de 
virtudes. La siembra de verdaderos 
maestros como Félix Varela y José de 
la Luz y Caballero no demoró mucho 
la cosecha, madurada además por los 
devaneos políticos de una metrópo-
li en plena decadencia que hizo que-
dar mal tanto a reformistas como a 
autonomistas, más temprano que tar-
de. Me alegré cuando la rueda de la 

fortuna giró a nuestro favor y no pude 
evitar paralelismos con la contempo-
raneidad cuando las cosas salieron de 
regular para mal por decisiones poco 
sabias, miserias humanas o cambios 
en la correlación de fuerzas a nivel 
mundial.

Si algo me fue revelador y útil en 
estas páginas es la manera en que se 
expone la relación de Cuba con Esta-
dos Unidos desde su nacimiento: Cuba 
y su contribución a la independencia 
de las Trece Colonias; Cuba vista con 
apetencia por la joven nación norteña, 
con todas las variantes de adquisición 
posibles, desde la compra a España, 
hasta la invasión militar, las dos po-
siciones que prevalecieron luego du-
rante el conflicto armado en la Isla: 
una que intentaba reconocer la beli-
gerancia entre los bandos, encabeza-
da por John Aaron Rowlins, secretario 
de la Guerra, y, del otro lado, la op-
ción conservadora de Hamilton Fish, 
secretario de Estado, que considera-
ba esperar para actuar cuando fuera 
prudente; ambas perspectivas gira en 
torno a un mismo eje: manipular des-
de dentro para que, por ley de gravi-
tación política, terminara Cuba en su 
seno.

El atractivo de la nueva forma de 
gobierno norteamericana, ―estandarte 
en lo político de ideales que la monar-
quía española era incapaz de procla-
mar y menos de implementar,― y la 
vital importancia de un intercambio 
comercial que ya superaba el sosteni-
do con España, hicieron que luego de 
la victoria norteña sobre México, al-
gunos ojos criollos se volvieran hacia 
esa potencia emergente y colosal, ca-
paz de hacer frente a la corona ibérica. 
El anexionismo ganó fuerza indiscu-
tible; pero no se depreció solo, sino 
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como consecuencia de las políticas de 
Estados Unidos.

Hombres de valor, capaces de dar 
su vida por aquel ideal anexionista, 
los hubo. Sin embargo, fueron traicio-
nados por la misma novia que decía 
amarlos.

El ejemplo de Gaspar Betancourt 
Cisneros, el Lugareño, fue para mí más 
revelador que el de un más conocido 
Narciso López. Aquel hombre, anexio-
nista como pocos, tuvo la honradez de 
dejar escrito, antes de morir dos años 
antes del alzamiento de Céspedes en 
Demajagua: “Cuando la verdad está de 
por medio [...] el patriota no disimula 
mentiras ni dobleces, sino con mano 
fuerte rasga el velo que venda los ojos 
del pueblo y le enseña sus defectos, sus 
necesidades, sus derechos y sus debe-
res”, y añadió decepcionado de Esta-
dos Unidos: “sin Revolución, señores, 
no hay patria posible”.

Y así, sobre este dictamen históri-
co de hechos comprobados, sobre los 
hombros de historiadores cubanos y 
extranjeros, sus enjundiosos trabajos 
y publicaciones de diferentes épocas, 
puntualmente referenciados, llega Er-
nesto Limia al 10 de Octubre de 1868, 
inicio de nuestras guerras de inde-
pendencia.

La rudeza de la contienda en 1871 es 
uno de los apartados más sorprenden-
tes; la grandeza de Carlos Manuel de 
Céspedes, desde el alzamiento hasta 
una muerte, más fruto de las chapuzas 
de sus compañeros que de las tropas es-
pañolas; la humildad de Francisco Vi-
cente Aguilera, el hombre más rico de 
Oriente, que murió en la miseria, pero 
jamás fue traidor; la altura intelectual 
y militar de Agramonte, su temeridad 
que lo llevó a la muerte; el acto subli-
me de Mariana Grajales, quien ante la 

imagen de Cristo hizo jurar a sus hijos 
luchar por la libertad de Cuba; las proe-
zas militares de Máximo Gómez y de 
Antonio Maceo...

Obviamente, llegarán los conflic-
tos y las dobleces de Napoleón Arango, 
los intereses ocultos de Estrada Palma, 
la inexperiencia, los intereses de cla-
se, la ambición de gloria, el miedo al 
negro.

El sagaz Martínez Campos, como 
flautista de Hamelin, con maneras agra-
dables y sonrisa en los labios, con pro-
mesas de reformas y a sabiendas del 
cansancio, nos condujo al abismo de la 
rendición. Si la esperanza, aunque he-
rida, no murió, fue gracias al general 
Antonio. El inmenso Maceo que blindó 
con gloria el orgullo nacional en Man-
gos de Baraguá.

Y luego Martí. Su paciencia, su labor, 
su entrega… La conquista del afecto 
del Generalísimo Máximo Gómez. Su 
caída en dos Ríos.

Confieso que durante la lectura era 
tal el fervor, la implicación en los su-
cesos que, a sabiendas de la consu-
mación, deseaba con todo mi ser que 
no sucedieran hechos como la caída 
de Maceo. La agonía de Gómez y sus 
desencuentros con el Consejo de Go-
bierno en pleno desenlace de la guerra 
necesaria. Admiré el pundonor y astu-
cia de Martínez Campos, como aqui-
laté realmente el genocidio cometido 
por Valeriano Weyler con este pueblo. 
Y compartí el dolor de los mambises 
al no poder entrar a Santiago de Cuba, 
calumniados por la prensa y los man-
dos yanquis. En fin, ¡este libro está 
fuera de liga!

El volumen de lo glosado es enorme, 
pero la selección hecha para sintetizar 
este complejo periodo es a mi juicio en-
comiable, pues mientras se desarrolla 
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lo que conocemos como la historia pa-
tria, se develan además las otras tra-
mas que acompañaban los sucesos en 
el bando enemigo, en Cuba y en la pro-
pia España, la postura aleccionadora de 
Estados Unidos y las otras potencias de 
la época, la actividad de inteligencia.

La historia muestra con suficien-
te elocuencia que las potencias pri-
mero se ponen de acuerdo entre ellas 
y después miran hacia abajo, a fin de 
acomodar lo que ellos consideran “el 
resto”, a sus mejores intereses. Al re-
ferirse a la Guerra Grande, Martí nos 
alertó que “la espada no nos las quitó 
nadie de las manos, sino que la deja-
mos caer nosotros mismos”.

Hoy es el cumpleaños 15 de mi hijo 
varón. Mi familia, oriental al fin, no 

va a dejar pasar la fecha sin un fiestón 
criollo. Estuve a punto de decir que no 
a Limia: presentar un libro es cosa se-
ria. Nunca lo había hecho y, artista al 
fin, a lo único que temo más que a la 
muerte, es al ridículo. Pero me leí el li-
bro y acepté el reto de presentárselos 
desde esta versión personal. Hoy sé 
que el mejor regalo que podré hacer a 
mis hijos, a mis amigos y a quienquie-
ra, es Cuba Libre: la utopía secuestra-
da. Ser cubano no es algo innato, sino 
adquirido. Y lo que no se conoce, ni se 
valora, ni se ama.

El 17 de diciembre del 2014 el presi-
dente de Estados Unidos dijo que era 
hora de enfocarse hacia adelante y no 
mirar al pasado. Tiene razón. Este es 
un libro para mirar al futuro.
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